PALABRAS 


Este año, como en cada uno de los seis que pasaron desde que este diario 

fue voceado por primera vez en alguna esquina de Buenos Aires, el festejo 
tiene forma de mirada. Lo que se mira no es otra cosa que el camino recorrido. 
Jorge Lanata, Osvaldo Soriano, Miguel Bonasso, Tomás Eloy Martínez, Mario 
Benedetti, Eduardo Galeano y Osvaldo Bayer aportan esta vez las perspectivas. 
Como consigna —como botón disparador— les fue pedida la elección de una 
palabra que a su criterio designara, subrayara o marcara algún contorno sustan- 
cial de estos últimos seis años. En las notas que se publican en este Suplemento 
—tituladas con las palabras elegidas— hay, entonces, un tono, un color, alguna 
atmósfera predominante que quiso ser rescatada por cada uno de los participan- 
tes. Hagan juego es aquí como decir hagan memoria. 
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aniversario 
Hace 6 años que son noticia por estar en la calle 


Agradecemos a los trabajadores que con su labor 
diaria hacen posible la existencia de este diario de 
alcance nacional. A los periodistas, a los 
fotógrafos, a los que realizan una labor 
empresaria, administrativa, a los gráficos, a los 
que realizan la diagramación, a los dibujantes, 
humoristas y a los que trabajan en 
mantenimiento, expedición y recepción. 
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SUTNA (Sec. Llavallol) +. Alberto F. Novoa - Fed. Judicial 
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Los cínicos pueden mirar a 
los ojos. No; los cínicos de- 
ben mirar a los ojos; ésa es su 
prueba definitiva. 

Nunca estar, definitivamente. 
Nadie ha estado aquí durante los 
últimos diez años. Sonreírle al es- 
pejo, observar con cuidado el re- 
borde parejo de los dientes —el 
labio está tenso y apenas tiem- 
bla—, mirar al espejo a los ojos: 
detrás no hay nada. 

Decirle a un jubilado, con voz 
firme: ñ 

—Vamos a solucionar su 
problema. 

Decirle a un inundado frente 
a las cámaras de televisión: 
—AÁ veces Dios nos pone a 


prueba. Siempre se dijo que la 
gente de la llanura tenía menos 
temple. Esta es la hora de demos- 
trarlo. 

Decirle a su hijo, durante el 
desayuno, dejando a un lado la 
tapa de los diarios: 

—Papá no fue. Ellos mienten. 
Ellos siempre mienten. 

Decirle a un militante, del par- 
tido que fuera: 

—No estaba. No fui. Lo de- 
nuncié en su momento. Nadie 
quiso escucharme. 


Los labios levemente tensos.., 


Debe mirarse con cuidado al es- 
pejo y pronunciar: Perón. Stalin. 
Videla. Unión Industrial. Astiz. 
Comisarios. Guerra. Nación. No 
hay risa, se puede seguir: Ley. 
Reforma social. Violencia. Con- 
ciencia. Religión. El labio supe- 
rior está anestesiado. El centro 
del espejo es la cámara, millones 
de ojos ingenuos, necesidad de 
luz, spots en el corazón. E 
Los profesores anotan al cinis- 
mo en la lista de los noventa. Los 
profesores anotan lo mismo des- 
de hace dos mil años: manotazos 
de ahogado, cuadros sinópticos, 
maneras torpes de la razón. El ci- 
nismo no es sólo una parte cons- 
titutiva de la especie, es también 
un clima, una enfermedad endé- 
mica de la política salvaje, una 
exageración de la cultura. Impor- 
ta poco que los poetas Ilya 
Ehrenburg o Pablo Neruda glo- 
rifiquen a Stalin, o el embajador 
Jorge Asís carraspee menemis- 


mo. Unos y otros son sólo cinis- 
mo de superficie. Lo aparente 
—denominación culta de lo 
falso— se convierte a veces en el 
único código de convivencia: 

Vuelvan a casa, Felices 
Pascuas. 

Nunca me he drogado. 

Vamos a levantar las persianas 
de las“fábricas. 

Salariazo. 

Soy un asturiano, y los astu- 
rianos no se rinden. 

Esta denuncia es un complot. 

Esta denuncia es un complot. 

Esta denuncia es un complot. 

La cultura de la apariencia for- 
ma parte del ser nacional desde 
mucho antes que Gardel cantara 
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Decirle a un militante, del par- 
tido que fuera: 

—No estaba. No fui. Lo de- 
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“para la gilada””, ¿Alguien to- 
maría en serio a un país que 
anuncia poseer la avenida más 
larga, la más ancha y el falo cén- 
trico más alto? Arriba y abajo: 
Georgie Newbery tiraba mante- 
ca al techo en París mientras, en 
el vertical de la escena, cientos de 
polacos se hundían cavando los 
túneles de los futuros subte- 
rráneos. 

Luego los militares defendie- 
ron la Constitución —¿alguien 
puede imaginar una violación 
agradable?— y más tarde los pa- 
sillos del Banco Central estuvie- 
ron cubiertos de oro. Historias 
dobles: bulines en la calle Posa- 
das para los buenos padres de fa- 
milia y fusilamientos para acabar 
con los fusilamientos. El cinismo 
se acomodó al lenguaje: asesinar 
derivó en ajusticiar o reprimir; 
robar devino en apropiación, ex- 
propiación o control de si- 
tuación. 

Clinch. Final del juego. Se nos 
fue la máno. Barajar y dar de 
nuevo, dar de nuevo. Ahora sí no 
hay pido que valga. Esta va en 
serio. En esta ciudad en la que 
Freud es tan popular al punto de 
aparecer en los graffittis, olvida- 
mos a los griegos: el mito del 
eterno retorno. 

El diálogo comienza a las cin- 
co de la tarde: 

—Esta hoja es blanca. 

—Es negra. 

—Por favor, le digo que es 
blanca. 

—Es negra. 
Seis horas más tarde: 
—Es negra, esta hoja es negra. 

—¿Será gris? 

Es imposible estar tan solo, es 
necesario estar de acuerdo en al- 
go. En los ochenta, el cinismo 
adoptó la reiteración, una de los 

propaganda. 
3 vencido... le 


comprendieron hace mucho que 
la publicidad es la ciencia del si- 
glo veinte, de ella dependen sub- 
ciencias como la psicología, la 
sociología y la estadística. El ci- 
nismo desnudo hace real lo apa- 
rente, lo que se ve es lo único que 
existe: poco importa que haya te- 
nido que alquilar una casa para 
aparecer en la revista Caras, ésa 
es mi casa, son también mis va- 
caciones las que la editorial cos- 
teó en Egipto, nada me cae me- 
jor que una buena pirámide en el 
verano. La tarde en que Celeste 
—luego de meses de vacilacio- 
nes— decide acostarse con su no- 
vio, el programa baja trece pun- 
tos de rating: ¿cómo algo real va 
a ser más real que lo aparente? 
—Y si ganamos ¿qué hace- 
mos? —dicen que dijo el candi- 
dato frente a la primera encues- 
ta satisfactoria. 


—¿Y qué quiere que les diga?, 
¿que van a ganar menos, así 
quién me vota? —razonaba 
Otro. 


La abstracción de la clase po- 
lítica en el cinismo es sólo un len- 
to suicidio; el dinero no sostiene, 
traiciona. 


Del otro lado hay un país: con- 
fuso, vivo, temeroso, dividido, 
solo, esperanzado aun frente ala 
nada. Los cínicos controlan a mi- 
límetro ei nudo resbaloso de su 
corbata, y desconocen un dato 
elemental: están muertos, la vi- 
da está en otra parte. 
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Alumque parezca mentira, en estos sels años, Página/ EZ 
hizo que muchos argentimos adoptaran para su desayuno 


algumas costumbres del clásico modo de vida americano. 


¿Miércoles 26 de mayo de 1993 


Yusdtt..: 
A 


En momentos en que la De- 
mocracia está puesta a prueba, 


soportando las acechanzas de los - 
factores de poder y la comup- ALIDAD DE VIDA 


ción, todos los que luchamos por 
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enla desde nuestros puestos de de efectivo y de servicios, que ofrecea sus socios una 

trabajo. innumerable gama de ventajas y beneficios exclusivos. 

==> - a 12 Con cobertura en más de 160.000 comercios de la Argentina, 

que cd prensa Uruguay, e Y y Ehue y una amplia red gebantos en 

bre y comprometida con E todo el país, que le permite tener Carta Credencial siempre 
cerca suyo. 


tereses populares, está contribu- 
yendo a la consolidación de nues- 
tro sistema de vida. 


Carta Credencial: Todo para sumejor calidad de vida. 


MUNICIPALIDAD 
DE JUNIN 


Credencial Argentina S.A. - Cerrito 740. Buenos Aires 
Teléfonos: 372/8830/8860/5640/5818 


creativa 


Este señor es 
como Usted, 


Es ejecutivo, industrial, gerente, profesional, 
comerciante y productor agropecuario. 
Tiene su misma edad. 

Es casado y soltero. 

Vive en el Interior, en Capital Federal 

y en el Gran Buenos Aires, 

Cuando elige, elige sobre seguro. 


En plan de salud Á 
se asegura con 


OSDE BINARIO ££ 


binario 
OPD 


Av. Leandro N. Alem 1067 Piso 6” - Cap. Fed. - Tel.: 313-1021/2907 


-Página/5 Miércoles 26 de mayo de 1993 


PRAGMA FCB 


Desde noviembre de 1990 a marzo de 
- 1993, en Telefónica de Argentina 
- realizamos una inversión de más de 


y eo : 
En Telefónica 2010": oe m2 


Instalamos 540.000 líneas, con el más 


tenemos elevado nivel tecnológico. Para 


conseguir la mejor calidad del servicio. 


Para ofrecer la mejor atención al 
mucho nie 


Todavía nos queda mucho por hacer, 


que decir. pe tenemos mucho 


Telefónica 
de Argentina 
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. : 2 
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S. S. de Jujuy - Rep. Argentina y E] Belgrano 690 - Tel. 28153 
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¡URBAL APTA io... > 


SUS PREAE SA ds AO A N 1! 


La apatía es el estado de áni- 
y mo que acompaña a la con- 
solidación de un nuevo poder sin 
adversarios que lo inquieten. 
Terminada la fase más aguda del 
enfrentamiento argentino con 
una victoria militar, los dueños 
del país bajaron las armas y 
adoptaron procedimientos más 
acordes a estos tiempos. Atentos 
al nuevo orden internacional, 
proponen un nuevo pacto: el re- 
parto del botín de guerra tendrá 
lugar en un clima de simulación 
democrática que lo legitime y 
bendiga. 

En los años posteriores al te- 
rrorismo de Estado, el flamante 
sistema emprende otra limpieza: 


expropiación de los bienes comu- 
nes, derogación de conquistas so- 
ciales, desocupación masiva, in- 
defensión jurídica, debilitamien- 
to del tejido social. Después del 
espanto, la incertidumbre. Si el 
pasado es horrible y el futuro in- 
descifrable, ¿cómo no aferrarse, 
entonces, a un presente de pura 
supervivencia? 

Después de todo,- apartados 
los militares de la escena, la si- 
mulación democrática tiene ven- 
tajas nada desdeñables: liberta- 
des largamente anheladas, infla- 
ción controlable, posibilidad de 
elegir a administradores y oposi- 
tores del ajuste. Inhibidos los de- 
seos de solidaridad quedan las 
utopías personales: dinero, fa- 
ma, poder; espejismos hallados 
bajo la ruina de antiguas pro- 
puestas que defraudaron a tanta 
gente. No ha muerto el futuro; 
es el pasado lo que estamos en- 
terrando. Y como no está muer- 
to, grita desde la fosa. En sus es- 
tertores se adivinan todavía sue- 
ños y pesadillas que condicionan 
la formulación de una sociedad 
mejor. 
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Hay quienes creen que todo 
avance es imposible. Desalenta- 
dos que se niegan a constatar y 
analizar los cambios que han vi- 
vido el país y.el planeta. Quizá 
no advierten la complejidad de 
un mindo donde se enfrentan 
sectores opuestos del capitalismo 
asediados por, integrismos reli- 
glosos y comunidades arcaicas 
que evolucionan hacia una mo- 
dernidad pasiva. ¿No es aleccio- 
nadora la mutación de China al 
libre mercado mientras Esta- 
dos Unidos reniega del ultrali- 
beralismo? ¿El viraje de todas las 
Rusias dará un nuevo socialismo 
O provocará el primer desastre 
mundial del próximo siglo? 


Si la Tierra entera es un tembla- 
deral, ¿por qué la Argentina ten- 
dría que ser un páramo en el que 
florecen las ilusiones y se elabo- 
ran las nuevas utopías? El dra- 
ma mayor no es el ajuste salvaje 
del menemismo, sino la incapa- 
cidad de reformulación del em- 
presariado. Que las izquierdas 
carezcan de planes después de se- 
mejante sangría, de tamaña de- 
rrota, es comprensible. En cam- 
bio, que el capitalismo *nacio- 
nal”” pretenda perdurar con el fa- 
cilismo de la especulación, de 
espaldas a los desafíos tecnoló- 
gicos, es imperdonable. 

De la inercia del lumpen capi- 
talismo, de sus negaciones, se ali- 
mentan la apatía de la gente y la 
sordidez de sus gestores políticos. 
Nunca nadie había concedido 
tantas dádivas y prerrogativas al 
gran capital como este gobierno. 
El país entero ha sido expropia- 
do y el espectáculo es grotesco: 
la Argentina tiene los servicios 
más ineficientes y caros, sus fe- 
rrocarriles han dejado de existir, 
sus rutas han sido regaladas a los 
consorcios, muchas provincias 


agonizan, ningún plan ha sido 
formulado para iniciar obras que 
pongan a salvo de inundaciones 
y epidemias a la población. ¿Con 
qué parque energético podrían 
alimentarse eventuales emprendi- 
mientos industriales? ¿En qué es- 
cuelas y universidades se prepa- 
ran los técnicos de mañana? 
El cuento del Primer Mundo, 
como antes el de la Argentina 
Potencia, suena a chiste malo 
aunque todavía hay mucha gen- 
te dispuesta a creerlo. La apatía 
y el conformismo son algunos de 
los métodos con que se suele 
reemplazar a la barbarie de las 
armas. En eso, el nuevo poder ha 
dado un salto fenomenal. 
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““La boda es la foto””, suele 
decir un amigo mexicano. 

Tiene razón, y si no que se lo 
pregunten a los cubanos del pe- 
ríodo especial. En los tiempos 
que corren, lograr los ingredien- 
tes para un pastel de bodas, aun 
a través de los vericuetos del mer- 
cado negro, suele ser una proeza 
inalcanzable. Por eso muchas pa- 
rejas deben conformarse... con 
tortas de cartón. Especialmente 
fabricadas para lo que realmen- 
te cuenta en una boda, que es la 
foto. 

Claro que tampoco la foto se 
consigue de un día para el otro. 
Dadas las particularidades de la 
cultura popular en la isla y la 
aguda escasez de materiales, la 
imagen sacramental de los novios 
frente al pastel de utilería suele 
demorarse algunos meses. Las 
fotos, reveladas en blanco y ne- 
gro, son coloreadas a mano por 
minuciosos artesanos. Como 
existe una demanda descomunal, 
se habla de parejas que recibie- 
ron la foto junto con el primer 
hijo. Otras, menos pacientes, 
cuando ya se habían divorciado. 

En México, donde no hay pe- 
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ríodo especial, lo que cuenta es 
el período presidencial. Funda- 
mentalmente ese momento mági- 
co de la transición entre un pe- 
ríodo presidencial y el siguiente. 
Cuando el Número Uno debe 
elegir al sucesor que se oculta en 
un selecto grupo de posibles 
““delfines””. Los “tapados”, co- 
mo los denomina el habla popu- 
lar. 


Para un “tapado” no hay na- 
da peor que otro “tapado”, pe- 
ro tiene que cuidarse de manifes- 
tarlo. Las zancadillas se hacen en 
silencio. Y la autopromoción de- 
be ser discreta. Porque, como di- 
ce el eterno Fidel Velázquez: ““El 
que se mueve no sale en la foto”. 


Don Fidel, que tiene 93 años, 
lleve 53 al frente de la central de 
trabajadores de México. Se ve 
que entiende de fotografía. 


Perón sabía de fotos un rato 
largo. En los largos inviernos de 
Puerta de Hierro, se divertía ad- 
ministrando dedicatorias de una 
a cinco líneas para jerarquizar o 
desjerarquizar a los visitantes ar- 


- gentinos que infaliblemente le re- 


clamaban una foto. Una vez Ri- 
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cardo Rojo, autor de Mi amigo 
el Che, descubrió tras visitar al 
General que éste no le había da- 
do la prueba irrefutable del en- 
cuentro. Llamó a la quinta y pi- 
dió la foto. Perón se la mandó al 
hotel con un señor de ojos azu- 
les que se llamaba Lopez Rega. 
Tan pronto partió el emisario, 
Rojo rasgó el sobre de papel ma- 
nila y buscó la anhelada dedica- 
toria. Para su desgracia decía al 
calce: *“A mi gran amigo el doc- 
tor Ricardo Bravo, Juan Pe- 
rón””. Transpirando, volvió a 
marcar el número de la quinta. 

—General... —balbuceó— 
disculpe la molestia... 

—Ninguna molestia. ¿Recibió 
la foto? 

—Sí, gracias General. Justa- 
mente por eso lo llamaba. Es que 
puso **a mi gran amigo Ricardo 


“Bravo”... 


— ¿Y? 

—Pero yo me llamo Ricardo 
Rojo... 

—Y bueno... no se preocupe: 
todos los bravos son rojos y to- 
dos los rojos son bravos. 

John Major no es peronista 


sino tory como Menem, pero 
tampoco es lerdo para el tema de 
las imágenes. El otro día se ani- 
mó y recibió por fin al pobre. Sal- 
man Rushdie, que sigue escondi- 
do por la condena a muerte que 
le enchufó de por vida el imán Jo- 
meini. Pero lo hizo con la clási- 
ca picardía británica: lo vio en el 
Parlamento de Westminster y no 
en su casa de Downing Street, sin 
prensa ni testigos inoportunos y, 
sobre todo, sin ninguna foto. 

Al término de la reunión, el 
primer ministro inglés emitió un 
cortés comunicado “lamentando 
que Irán no haya anulado aún la 
condena””. Fue un riesgo calcu- 
lado. Las autoridades iraníes han 
amenazado reiteradamente al go- 
bierno de Su Majestad con repre- 
salias comerciales y políticas si se 
recibía al autor de Los versos sa- 
tánicos, pero como no hubo fo- 
¿si el presidente Rafsanjani y el 
ayatollah Alí Jameneí pueden 
hacerse los distraídos y dar la reu- 
nión por no realizada. 

Prodigios ontológicos de la era 
posverbal. La palabra ya no 
cuenta. No le demos más vueltas: 
la boda es la foto. 


“La boda es la foto”, suele 
decir un amigo mexicano. 

Tiene razón, y si no que se lo 
pregunten a los cubanos del pe- 
ríodo especial. En los tiempos 
que corren, lograr los ingredien- 
tes para un pastel de bodas, aun 
através de los vericuetos del mer- 
cado negro, suele ser una proeza 
inalcanzable. Por eso muchas pa- 
rejas deben conformarse... con 
tortas de cartón. Especialmente 
fabricadas para lo que realmen- 
te cuenta en una boda, que es la 
foto. 

Claro que tampoco la foto se 
consigue de un día para el otro. 
Dadas las particularidades de la 
cultura popular en la isla y la 
aguda escasez de materiales, la 
imagen sacramental de los novios 
frente al pastel de utilería suele 
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fotos, reveladas en blanco y ne- 
gro, son coloreadas a mano por 
minuciosos artesanos. Como 
existe una demanda descomunal, 
se habla de parejas que recibie- 
ron la foto junto con el primer 
hijo. Otras, menos pacientes, 
cuando ya se habían divorciado. 

En México, donde no hay pe- 
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Cuanto más dura 
es la competencia, 
más gratificante 


la victoria 
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Nunca antes se ha invertido tanto 
en las telecomunicaciones 
argentinas. 


A su vez, la industria nacional 
jamás fué exigida por una 
competencia internacional 
tan fuerte. 


Estas son las nuevas reglas 
de juego que están cambiando 
al país. 


Siemens demuestra con hechos 
que la industria nacional puede 
competir con éxito cuando hay 
volúmenes de pedidos 
significativos en un marco 

de estabilidad y perspectivas 
de largo plazo. 


Algunos ejemplos: 


En el campo de la conmutación 
pública, estamos produciendo 
nada menos que 40.000 líneas 
telefónicas por mes. 


En el de la transmisión, 
instalamos en el país el primer 
enlace de Sudamérica en técnica 
sincrónica sobre fibra óptica. 


También le hemos dado un fuerte 
impulso a la construcción 

de planteles exteriores. Para ello 
invertimos en capacitación 

y en el desarrollo de una 
importante infraestructura. 


En nuestro centro de producción 
de software - el más grande 

del país - estamos produciendo 
aplicaciones especiales que 
también exportamos 

a numerosos países, entre ellos 
los nuevos mercados de Europa 
oriental y Asia. 


Todo esto con sabor a victoria, 
impone sin embargo una gran 
cuota de sacrificio a la empresa 
y a su gente. 

En Siemens lo aceptamos. 

Es una forma de demostrar 
nuestro elevado nivel 

de competitividad. 
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Dos palabras heredarán 

nuestros hijos y nuestros 
nietos de nuestra historia, la his- 
toria que supimos conseguir; de- 
saparecido € indulto. La prime- 
ra hace a nuestro pasado. Es la 
Jlamada “muerte argentina”, el 
método de desaparición de per- 
sonas, el más cruel de la historia 
de la humanidad; sin ninguna 
duda, por sus consecuencias per- 
manentes en sus deudos. Un mé- 
todo que tiene sus antecedentes 
en la Cosa Nostra. Los maffio 
si secuestraban a sus víctimas y 
luego de “hacerlos cantar” los 
cementaban vivos. Los generales 
de Videla, los almirantes de Mas- 
sera y los brigadieres de Agosti 
*““esfumaban'? a sus víctimas y 
juego dijeron que casi todos mu- 
neron en el terremoto de Méxi- 
co, (El general Menéndez, el re- 
presor de Córdoba, declaró sin 


problemas: ““Los desaparecidos, 
desaparecieron. ¿Dónde están? 
Y, yo no sé. El que dijo que ha- 
bía campos de detención es un 
mentiroso. Esos mismos menti- 
rosos ahora dicen: hay desapare- 
cidos. Pero resulta que muchos 
de esos desaparecidos, aparecie- 
ron. Estaban en el Líbano, fue- 
ron copartícipes de los grandes 
secuestros europeos, están en El 
Salvador o están en París”. Pu- 
blicado en Siete Días, el 3/5/83). 

Pero a la palabra “*desapare- 
cido””, la sociedad argentina de 
los ochenta comenzó a hacerla 
desaparecer con la palabra “in- 
dulto””. Que tardó en llegar, pe- 
ro llegó. Para lograr este lavado 
intensivo de conciencia necesitó 
dos métodos en que nuestra so- 
ciedad está ejercitada a fondo. 
En 1983, la indignación popular 
había subvertido a esa sociedad 
argentina, tan cambiante y tan 
amiga de los que siempre están 
en el poder. Más todavía, en se- 
tiembre de 1985, en una encues- 
ta realizada por el diario Clarín, 
el 89 por ciento de la-población 
estaba de acuerdo con la condena 
de los militares culpables de vio- 
laciones de derechos humanos. 
Sólo un 8 por ciento negó ese de- 
recho. De aquellos con educa- 
ción universitaria, el 85 por cien- 
to dijo sí, y el 12 se pronunció 
por el olvido; con enseñanza se- 
cundaria, el 92 por ciento exigió 
la condena de los genocidas y el 
7 lo hizo por el no; con educa- 
ción primaria, el 92 por ciento 
exigió justicia y el 7 lo hizo por 
el no (16/9/85). 

La situación era, pues, casiin- 


salvable. Pero los poderes y sus ,4 


representantes de esta sociedad 
santurrona y corrompida hasta 
los huesos pero vital al extremo 


y siempre nadando en la super- 
ficie no se dio por vencida por 
la protesta en la calle o por los 
llamados de algunos intelectua- 
les o curas por los principios éti- 
cos, eso tan antiguo que no se 
usa más desde Getsemaní. Y el 
método fue genial: primero, el 
periodo del gatopardismo, el 
doble mensaje (sía todo para que 
el resultado sea el no, más toda 
la carga de cansancio y descrei- 
miento: felices pascuas, pero con 
carapintadas; la casa está en or- 
den, pero con los asesinos ha- 
ciendo Jogging en los parques 
donde juegan nuestros niños). Y 
luego de que la fórmula nos sor- 
prendiera a todos con el pie cam- 
biado, la farandulización. Indul- 
to más farándula. El trago fue 
amargo y el sapo quedó vivo en 
el estómago. 

De gatopardistas que votaron 


en el recinto por el perdón de los 
verdugos de sus hijos hasta los 
neofarandulianos del: ¡ni yanquis 
ni marxistas, neoliberalistas!, el 
método fue absolutamente efi- 
caz: un poco de purga y un plás- 
tico importado de Singapur y 
los díscolos fueron domados. 
(Claro está, menos los incorregi- 
bles de siempre.) 

Pero el sapo permaneció vivo. 
Quedaron subyacentes muchas 
preguntas, muchas carencias de 
coraje civil, una corrupción que 
llega a la obscenidad. El pueblo 
argentino quedó herido en el ala. 
Vuela desde entonces muy baji- 


to. Hasta a veces da la impresión : 


de que sólo es capaz de arrastrar- 
se. Un presidente de la Nación 
que ni siquiera tuvo la fuerza de 
ordenar el retiro del teniente As- 
tiz, el oficial felón que se disfra- 
zÓ de Gustavo Niño para hacer- 
se amigo de las Madres y después 
entregarlas a sus verdugos, el ofi- 
cial que pegó un tiro por la espal- 
da a la adolescente Dagmar. 

Y otro presidente que dejó li- 
bre a Suárez Mason, el general de 
la Nación que huyó buscando 
protección en el país del Norte, 
su mejor aliado, que lo entregó 
como basura una vez que ya no 
le servía, y lo hizo televisar en 
traje de preso común y esposa- 
do. El mismo Suárez Mason que 
ante esas cámaras echó toda la 
culpa del genocidio a sus cama- 
radas de armas: ““Los responsa- 
bles eran los jefes de subzonas””, 
y rogó alos norteamericanos que 
recordaran que él era “Suárez 
pero también Mason”, por su re- 
tararabuelo que había nacido en 


Estado Unidos. El dueño de la . 
vida y de la muerte. ¡Qué dife- 


rencia cuando era el general Car- 
los Guillermo Suárez Mason, 


alias ““Pajarito””! ¡Qué ejemplo 
sanmartiniano! Tales protagonis- 
tas para tal sistema de represión 
mafiosa. Recuerdo el título de 
Página/12: “Pajarito cantor”. Y 
el presidente que se decía la reen- 
carnación de Facundo se ensució 
la mano para indultar al repre- 
sor fugado y soplón.. 

Y después del punto final, la 
obediencia debida y losindultos, 
lasociedad ya daba para todo. Así 
vinieron los Barrionuevo y los 
Triaca, las María Julia y las Ade- 
lina, los Patti y los Yoma y las 
diez horas. Pero también los 
Rico y los Bussi presidenciables 
y los Seineldín en jaula de oro 
para el momento apropiado. Y el 
retrato de Videla y Bignone hoy, 
en el Colegio Militar. 

Pero en la Plaza de Mayo, las 
Madres, 16 años más jóvenes que 
en 1977. . 
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o Antversario 
del Diario Página 12. 


En nombre de la comunidad marplatense saludo cordialmente a 
directivos y personal del Diario Página 12 expresando un especial 
reconocimiento a su labor editorial. 

En este 6? aniversario, hacemos extensivos los más sincero. 
deseos de éxito. 


Municipalidad del Partido 
de Gral.Pueyrredón , 


HAY UN TIGRE QUE CUIDA 
DE LOS CIERVOS. 


k 


e e está la Argentina? 
¿En qué confin del mundo, 
centro del atlas, techo del univer- 
so? ¿La Argentina es una poten- 
cia:o una impotencia, un desti- 
no 'o un desatino, el cuello del 
Tercer Mundo o el rabo del pri- 
mero? ¿Hay un lugar para la Ár- 
gentina, una orilla, un rinconci- 
to donde acomodarla sin que a 
cada rato estén moviéndola el 
humor de sus gobernantes y la 
imaginación de sus legisladores? 
¿O la Argentina está en ningún 
lugar y entonces los argentinos 
pertenecemos a nada, somos los 
únicos hijos legítimos de la uto- 
pía? 

Siempre se creyó que la Argen- 
tina estaba en un sitio distinto del 
que le habían adjudicado la geo- 
grafía, el azar o la historia. Pero 
nunca hubo un tal divorcio en- 
tre la realidad y los deseos como 
en estos últimos seis años. Ya en 
1810 nos obsesionaba la grande- 
za. Lo que ahora nos obsesiona 


Los ciervos de los pantanos, una especie en extinción, cuentan 
con la protección de un tigre. El de ESSO, una empresa en 
equilibrio con la naturaleza. El Programa de la 
FUNDACION ESSO de apoyo a la Reserva Otamendi 
de Campana, provincia de Buenos Aires, contribuye a la 
preservación de los ciervos en su hábitat natural. 
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SUE PLE EM EGO - AMNESIA 


o Aniversario 
del Diario Página 12. 


En nombre de la comunidad marplatense saludo cordialmente a 
directivos y personal del Diario Página 12 expresando un especial 
reconocimiento a su labor editorial. 

En este 6? anzversario, hacemos extensivos los más sinceros 
deseos de éxito. 


HAY UN TIGRE QUE CUIDA 
DE LOS CIERVOS. 


Los ciervos de los pantanos, una especie en extinción, cuentan 
con la protección de un tigre. El de ESSO, una empresa en 
equilibrio con la naturaleza. El Programa de la 
FUNDACION ESSO de apoyo a la Reserva Otamendi 
le Campana, provincia de Buenos Aires, contribuye a la 
preservación de los ciervos en su hábitat natural. 


A está la Argentina? 
¿En qué confín del mundo, 
centro del atlas, techo del univer- 
so? ¿La Argentina es una poten- 
cia:o una impotencia, un desti- 
noo un desatino, el cuello del 
Tercer Mundo o el rabo del pri- 
mero? ¿Hay un lugar para la Ar- 
gentina, una orilla, un rinconci- 
to donde acomodarla sin que a 
cada rato estén moviéndola el 
humor de sus gobernantes y la 
imaginación de sus legisladores? 
¿0 la Argentina está en ningún 
lugar y entonces los argentinos 
pertenecemos a nada, somos los 
únicos hijos legítimos de la uto- 
pía? 

Siempre se creyó que la Argen- 
tina estaba en un sitio distinto del 
que le habían adjudicado la geo- 
grafía, el azar o la historia. Pero 
nunca hubo un tal divorcio en- 
tre la realidad y los deseos como 
en estos últimos seis años. Ya en 
1810 nos obsesionaba la grande- 
za. Lo que ahora nos obsesiona 
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es el miedo a precipitarnos en la 
pequeñez. Para evitar ese de- 
rrumbe, nos repetimos una y otra 
vez: somos grandes, estamos en- 
tre los grandes. La única lástima 
es que los grandes no se dan 
cuenta. 

Hacia enero de 1811, Moreno 
completó su *“Plan de Operacio- 
nes””; en agosto de 1812, Vicente 
López y Planes escribió la can- 
ción patriótica que se convertiría 
en el Himno Nacional. Ambos 
textos canónicos dictaminan que 


la Argentina o las Provincias 
Unidas del Sur (como nos llamá- 
bamos entonces) tiene la misión 
de civilizar a los países herma- 
nos, el destino de libertarlos y 
guiarlos, la obligación de prote- 
gerlos y servirles de ejemplo. Se 
empezaba así a forjar la idea de 
que en América había dos gran- 
des naciones líderes, con rique- 
zas equivalentes y futuros igual- 
mente gloriosos: Estados Unidos 
al norte y la Argentina en el sur. 
“Estamos llamados a iniciar 
una nueva era”, escribía Alber- 
di en 1838. Y después Sarmien- 
to, Mitre, Martí, Roca, Darío: 
todos se sumaron al coro, todos 
esperaban que nuestra grandeza 
se manifestara de un momento a 
otro. ¿Dónde estábamos enton- 
ces, en qué lugar? ““¡Argentina, 
tu día ha llegado!””, cantaba Da- 
río en el Centenario. Eramos un 
inagotable cuerno de la abundan- 
cia: los ganados y las mieses senos 
derramaban por los costados. 


Hacia 1920, las estadísticas se- 
ñalaban que la Argentina era su- 
perior a Francia en número de 
automóviles y a Japón en líneas 
de teléfonos. Dos décadas más 
tarde, un periodista norteameri- 
cano vaticinaba que, al entrar en 
la posguerra, el poderío indus- 
trial argentino sería el cuarto del 
mundo. 

Algo estaba andando mal des- 
de mucho antes, sin embargo. A 
fines de 1924, en un discurso que 
celebraba el centenario de la ba- 


APUNAAINEVSE NTSOL A INN E RESA A NO 


talla de Ayacucho, Lugones exi- 
gió a nuestros “últimos aristó- 
cratas”” (créase o no, hablaba de 
los jefes militares) que, espada en 
mano, ejercieran su “derecho de 
mejores”, con la ley o sin ella, y 
emprendieran otra vez cruzadas 
purificadoras en pro del “orden 
nuevo”. La Argentina debía po- 
nerse a la vanguardia de esas 
huestes implacables. 

Un cuarto de siglo más tarde, 
Perón descubrió que no hacía 
falta arriesgarse tanto. Inventó 
**la tercera posición” y propuso 
que, desde ese sin lugar, fuéra- 
mos el fiel de la balanza entre el 
capitalismo y el comunismo. Na- 
die nos hizo caso, tal vez porque 
las apariencias no nos ayudaban. 
Aquellos eran los tiempos en que 
comíamos un pan gris, de ceni- 
za, y en que, luego de pregonar 
a los cuatro vientos que podía- 
mos exportar energía atómica en 
botellas de litro y medio litro, tu- 
vimos que agachar la cabeza y 


admitir que nuestra energía ató- 
mica era un engaño del sabio 
Richter. 

Creíamos habernos olvidado 
del papelón cuando, a mediados 
de los 60, al general Onganía se 
le dio por convertir a la Argenti- 
na en un modesto Reich de cien 
años. Se veía a sí mismo cabal- 
gando en la montura de ese 
Reich, con el sable en alto. Por 
aquella misma época, algunos 
generales “azules”? publicaban 
lujosos galimatías que profetiza- 
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admitir que nuestra energía ató- 
mica era un engaño del sabio 
Richter. 

Creíamos habernos olvidado 
del papelón cuando, a mediados 
de los 60, al general Onganía se 
le dio por convertir a la Argenti- 
na en un modesto Reich de cien 
años. Se veía a sí mismo cabal- 
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aquella misma época, algunos 
generales ““azules”? publicaban 
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ban —de nuevo— la inminencia 
de una tercera guerra en la que 
asumiríamos el liderazgo de 
América latina. No hubo terce- 
ra guerra, como se sabe, y al li- 
derazgo lo malgastamos en inser- 
vibles presupuestos militares. 
Una década más tarde, López 
Rega quiso construir la Argenti- 
na Potencia con las emboscadas 
asesinas de la Triple A. Luego, 
los comandantes de la dictadura 
se empeñaron en ganar la misma 
inexistente guerra mundial roban- 
do niños y asaltando casas. El 
mal que aquejaba a la Argenti- 
na no era ya la extensión, como 
se dice en el primer capítulo del 


Facundo. Era el delirio de gran- 
deza. Galtieri embriagó al país 
entero con la ilusión de que es- 
tábamos derrotando a las mayo- 
res fuerzas navales del planeta. 
Alfonsín soñó con erigir una 
Nueva Jerusalén en Viedma. 
Más inefable aún, Menem se 
ofreció para mediar en las gue- 
rras del Cercano Oriente y nos 
convirtió en socios carnales, her- 
manos de sangre, gemelos y pa- 
res del Primer Mundo, lugar 
donde todavía estamos. ¿O dón- 
de estamos? 

Pertenecer a lugares a los que 
sólo nosotros creemos pertene- 
cer; imaginarnos en posiciones 


equivocadas de poder; suponer- 
nos árbitros, mediadores, falsos 
influyentes en pleitos a los queno 
hemos sido invitados, es la anti- 
gua maldición argentina, el sig- 
no inequívoco de un destino des- 
colocado. Si uno se pone a pen- 
sar cuáles son los rasgos distinti- 
vos de los países del Primer Mun- 
do, descubre que —a grandes 
rasgos— en todos ellos hay segu- 
ros de desempleo, escasa mendi- 
cidad, y trenes. Sobre todo tre- 
nes. Los trenes (más que cual- 
quier otro medio de transporte) 
son el termómetro de cuándo un 
país anda bien y cuándo no. Va- 
ya a saber por qué, pero la mo- 


derniidad se mide a través de va- 
gones puntuales, frecuentes y 
limpios, como lo descubrieron 
los alemanes del Este cuando se 
cayó el Muro y pudieron viajar, 
deslumbrados, en la segunda cla- 
se del expreso Frankfurt-Ham- 
burgo. Mientras los trenes se per- 
feccionan en Alemania, Japón, 
Francia y Estados Unidos, en la 
Argentina se desvanecen. En.el 
país infinito ya no hay lugar pa- 
ra los trenes. Tal vez, tampoco, 
haya lugar para el país. 
Mucha de la infelicidad argen- 
tina nace de una lección que la 
realidad siempre contradice. Se 
nos enseña que somos grandes y 
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MIA DAI 
AN ES 


LE ACERCA 
TODO 

BANCO RIO 
POR TELEFONO. 


Desde cualquier 
teléfono público... 


ES 


$ 


1 


Pu PLEMENTO. ANA 


la cada rato tropezamos con la 
pequeñez. La civilización que he- 
mos predicado está marcada por 
golpes de barbarie. Al país que 
debía ser lider de Sudamérica no 
lo benefician las estadísticas. 
Nuestro ingreso per cápita es in- 
ferior a los de México, Brasil, 
Barbados, Guyana, Martinica, 
Uruguay y Venezuela, y al paso 
que vamos pronto va a ser supe- 
rado también por el de Chile. Se 


nos dice que estamos a la cabeza, 


“pero a duras penas arañamos la 
Fmitad del pelotón. 
¿Cuál es nuestro lugar enton- 
ces? Nunca le será fácil alcanzar 
la dicha a un país que siempre 


cree tener menos de lo que me- 
rece y que desde hace décadas 
viene imaginando que es más de 
lo que es. “¿Cómo se vive allá, 
en América latina?””, me pregun- 
taba un amigo cuando volví del 
exilio. Pocas veces sentí, como en 
ese momento, que estábamos en 
ninguna parte: ni en el continen- 
te al que pertenecíamos por afi- 
nidad geográfica ni en la Euro- 
pa a la que creíamos pertenecer 
por razones de destino. Estába- 
mos, como quien dice, en el aire. 
En los últimos seis años no nos 
hemos movido de allí, pero lo 
peor es que cuando tengamos que 
bajar, ya no sabremos a dónde. 


VENGA A DESCUBRIR 
COMO SE UNEN 


LA TECNOLOGIA Y EL ARTE. 


'Styte 


1”Muestra Interactiva 
de Computadoras 


Personales IBM 


Entre la Tecnología y el Arte 


Museo de Arte Moderno - San Jua 
Mayo 29 y 30 - 16 a 22 hs. 
Mayo 31 y Junio 1-18 a 22 hs. - Entrad 


n 350 


a libre. 


marcovecchio 6816 


RIOLINE es un nuevo servicio de 


atención telefónica interactivo que, hasta hoy, 


ningún banco tenía en la Argentina. 


Es el único que combina un Sistema Automático 


con un Sistema Persona a Persona, a través 


de 100 líneas rotativas y de una exclusiva 


central de última tecnología. 
Esto permite que sea Ud. quien elige 
la forma de realizar las operaciones: 


E RIOLINE 1 

Ud. da las instrucciones a la 
computadora en forma directa. 
E RIOLINE 2 


Ud. se comunica con operadores 
que conocen su trabajo a fondo. 


Desde cualquier O desde el teléfono Hoy mismo solicite personalmente su clave 
teléfono celular... de su hogar o empresa,  - E GENE 
RIOLINE le acerca para operar con z 


todo Banco Río. Un servicio más, sin cargo, del 

Banco Privado Líder. 

Hace posible algo que no tiene precio: 
desde cualquier teléfono, todo 


Banco Río está cerca suyo. 


Informes: ERES 
345-2400 de 8 a 20 Hs. RIO 
PIS 
SIEMPRE CERCA. SIEMPRE UN PASO ADELANTE 


Miércoles 26 de mayo de 1993 


TRES BUENOS DESEOS 
PARA PAGINA 12 
EN SU 6 ANIVERSARIO. 


Massalin Particulares S.A. 
saluda a los profesionales 
de la comunicación, que expresan 
y registran la memoria del país. 
Por eso felicita 
en su nuevo aniversario a: 


Página/18 
elpaísa dlario 


MP, 


Massalin Particulares 


SS 
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PORQUE ES BUENO... Y PORQUE SE AGOTA 


y Ze  Página/12. 
O Por 6” vez, 


A CORRER 
1 LA CIVEMBLS 


TURISMO ECOLOGICO 


$ felicitaciones 


n estilo periodístico tiene vigencia 
cuando se promueven valores ligados a 
la veracidad para el tratamiento de la 
información, originalidad, creatividad y 
la capacidad para el crecimiento 
con responsabilidad empresaria. 
Por ello, expresamos nuestro beneplácito 
por esta edición, 
quienes estamos en defensa permanente 
por la libertad de expresión, de pensamiento, 
el derecho a la vida que garantice las 
libertades civiles y públicas, 
el pluralismo de ideas y la justicia social. 


PRESIDENCIA 
H. CAMARA DE DIPUTADOS 
PCIA. DE BUENOS AIRES 


A, 
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SEGURO DE VIDA 
A SU AUTO 


No es una exageración. Por el contrario. Su automóvil PAGO DEL VALOR REALDESU AUTO RESPETANDO 
es “un trabajador incansah:e” que siempre está o su LOSVALORES DEMERCADO), POR SINIESTRO TOTAL. 
servicio, por placer o pornegocios. Usted necesitu que 

esté bien asegurado. Y muy especialmente cubrir los PRESTAMO-DE AUTOMOTOR (SIN CARGO), PARA 
riesgos de Responsabilidad Civi. : REEMPLAZAR A SU VEHICULO ACCIDENTADO. 


El Automóvil Club Argentino pone a su alcance planes 


que le permitirán acceder a estos beneficios: AMS 
DE AUTONOESTAR MAS 


INDEMNIZACION INMEDIATA DE SINIESTROS, 
SERVICIO 3 
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Los que hacemos 


Elfenómeno 


PEPSI COLA ES MARCA REGISTRADA DE PEPSI CO. INC. N.Y. U.S.A. 


191 y citar a Página/12. 
paa e 
bién | su sexto año de creci- 


miento. Y porque, así 


sigue creciendo. «erre 


te elige Pepsi, también 


cada vez más gente lee 
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Henri Bordeaux, un escritor 
francés que murió hace trein- 
ta años, acuñó una definición, 
tocante a la política, que tiene vi- 
sos de dialéctica: ““La política es 
la historia que se está haciendo, 
o que se está deshaciendo””. Es 
decir, una historia de ida o de 
vuelta, pero en movimiento; de 
ningún modo extinguida, como 
varios decenios más tarde senten- 


ciaría Fukuyama. El compromi-, 


so con la política sería, pues, una 
actitud frente a esa historia en 
movimiento. De ahí el riesgo que 
lleva implícito. 

Ocurre sin embargo que de un 
tiempo a esta parte la historia no 
sólo se mueve, sino que además 
zigzaguea, trepida, patina, ondu- 
la, se estremece, y en consecuen- 
cia es casi imposible escoltarla, 
darle alcance. La pregunta per- 
tinente sería tal vez con quién nos 
comprometemos: si con los que 
hacen la historia o con los que la 
deshacen. De cualquier manera, 
las modas pasan, los escombros 
quedan, y quizá por eso, y cada 
vez más, el compromiso requie- 
ra cierta dosis de osadía. 

Obviamente, es más cómodo 
quedarse al margen y mirar, des- 
de el apogeo o desde la inercia, 
cómo la historia se hace o se des- 
hace. En cambio, siempre ha si- 
do considerablemente más ex- 
puesto “*desinsularizar la inteli- 
gencia”, como alguna vez sugi- 


ón PPP 


rió Marx. El compromiso sirve, 
entre otras cosas, para tender 
puentes al mundo, a la sociedad, 
y en definitiva al próximo próji- 
mo. “Desinsularizarse”” es tam- 
bién reeducar la soledad, vaciar- 
la de egoísmo. Sin embargo, el 
compromi:3 tiene hoy mala 
prensa, y está de moda, tal vez 
porque mira y examina la histo- 
ría (tanto la que va como la que 
viene) y hay toda una elite inte- 
lectual (que incluye no sólo a es- 
critores sino también a psicólo- 
gos, sociólogos y comunicólogos) 
que ha decidido borrarla, desen- 
tenderse de ella. Aun ciertos per- 
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sonajes políticos, que deberían 
ser los comprometidos por anto- 
nomasia, si bien se exhiben co- 
mo alternativa de futuro, reco- 
miendan tachar el pasado, esa in- 
discreta franja que a menudo re- 
vela deslealtades o sencillamen- 
te falta de principios. No son am- 
nésicos ni olvidadizos, sino cons- 
cientes, deliberados olvidadores. 
Deciden que no debemos tener 
““ojos en la nuca””, que sólo hay 
que mirar hacia adelante, diga- 
mos como el rinoceronte; convie- 


ne recordar que el búho, en cam- 
bio, se las arregla para mirar no 
sólo hacia adelante sino también 
hacia atrás, y tal vez por eso tie- 
ne fama de sabio. 

El compromiso es en principio 
un estado de ánimo, y aunque co- 
múnmente se lo relaciona con el 
intelectual, es obvio que puede 
originarse en toda persona. Cual- 
quier ciudadano puede estar tan 
comprometido con su medio so- 
cial como un intelectual, pero cu- 
riosamente nadie habla de un al- 
bañil comprometido, de un inge- 
niero comprometido, de un de- 
portista comprometido. Lo que 
ocurre es que en el intelectual el 
compromiso toma estado públi- 
co, y además, puede (o no) refle- 
jarse en su obra. El compromiso 
político de un ingeniero no se re- 
fleja (al menos en forma direc- 
ta) en la construcción de un 
puente o de una carretera, ni el 


A e 


del deportista en la obtención de 
un campeonato o una marca 
olímpica. Y en ese sentido, nadie 
los cuestiona. Por el contrario, 
en el caso de un artista o un in- 
telectual, la crítica y aun el pú- 
blico vigilan la presencia o la 
ausencia del compromiso en ca- 
da una de sus obras. 

Ahora bien, ¿cómo germina 
ese estado de ánimo llamado 
compromiso? ¿Cómo llega a in- 
filtrarse, digamos, en un drama, 
un poema o una novela? Si en 
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hacen la historia o con los que la 
deshacen. De cualquier manera, 
las modas pasan, los escombros 
quedan, y quizá por eso, y cada 
vez más, el compromiso requie- 
ra cierta dosis de osadía. 

Obviamente, es más cómodo 
quedarse al margen y mirar, des- 
de el apogeo o desde la inercia, 
cómo la historia se hace o se des- 
hace. En cambio, siempre ha si- 
do considerablemente más ex- 
puesto ““desinsularizar la inteli- 
gencia””, como alguna vez sugi- 


rió Marx. El compromiso sirve, 
entre Otras cosas, para tender 
puentes al mundo, a la sociedad, 
y en definitiva al próximo próji- 
mo. ““Desinsularizarse”” es tam- 
bién reeducar la soledad, vaciar- 
la de egoísmo. Sin embargo, el 
compromis9 tiene hoy mala 
prensa, 1 está de moda, tal vez 
porque mira y examina la histo- 
ria (tanto la que va como la que 
viene) y hay toda una elite inte- 
lectual (que incluye no sólo a es- 
critores sino también a psicólo- 
gos, sociólogos y comunicólogos) 
que ha decidido borrarla, desen- 
tenderse de ella. Aun ciertos per- 
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sonajes políticos, que deberían 
ser loscomprometidos por anto- 
nomasia, si bien se exhiben co- 
mo alternativa de futuro, reco- 
miendan tachar el pasado, esa in- 
discreta franja que a menudo re- 
vela deslealtades o sencillamen- 
te falta de principios. No son am- 
nésicos ni olvidadizos, sino cons- 
cientes, deliberados olvidadores. 
Deciden que no debemos tener 
““ojos en la nuca””, que sólo hay 
que mirar hacia adelante, diga- 
mos como el rinoceronte; convie- 


ne recordar que el búho, en cam- 
bio, se las arregla para mirar no 
sólo hacia adelante sino también 
hacia atrás, y tal vez por eso tie- 
ne fama de sabio. 

El compromiso es en principio 
un estado de ánimo, y aunque co- 
múnmente se lo relaciona con el 
intelectual, es obvio que puede 
originarse en toda persona. Cual- 
quier ciudadano puede estar tan 
comprometido con su medio so- 
cial como un intelectual, pero cu- 
riosamente nadie habla de un al- 
bañil comprometido, de un inge- 
niero comprometido, de un de- 
portista comprometido. Lo que 
ocurre es que en el intelectual el 
compromiso toma estado públi- 
co, y además, puede (o no) refle- 
jarse en su Obra. El compromiso 
político de un ingeniero no se re- 
fleja (al menos en forma direc- 
ta) en la construcción de un 
puente o de una carretera, ni el 


del deportista en la obtención de 
un campeonato o una marca 
olímpica. Y en ese sentido, nadie 
los cuestiona. Por el contrario, 
en el caso de un artista o un in- 
telectual, la crítica y aun el pú- 
blico vigilan la presencia o la 
ausencia del compromiso en ca- 
da una de sus obras. 

Ahora bien, ¿cómo germina 
ese estado de ánimo llamado 
compromiso? ¿Cómo llega a in- 
filtrarse, digamos, en un drama, 
un poema o una novela? Si en 
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tiempos de tutelas y mecenazgos 
era posible que un escritor se ais- 
lara del turbulento alrededor 
(“Qué descansada vida/ la del 
que huye del mundanal riiido””, 
escribió, con indudable fruición 
y alguna diéresis, el bueno de 
Fray Luis), hoy la realidad em- 
puja, ciñe, machaca, y si inge- 
nuamente le cerramos la puerta, 
no tiene inconveniente en entrar 
por la ventana. Ahora los mece- 
nazgos, y también las tutelas, ya 
no provienen de príncipes de la 
sangre o refinados cardenales, si- 
no de pródigas fundaciones nor- 
teamericanas o alemanas, cuyas 
dispendiosas becas suelen apaci- 
guar las modestas rebeldías de 
ciertos intelectuales, más o me- 
nos propensos, del Tercer Mun- 
do. 

Es claro que, en materia de 


ventanas, Ivan Sergeievich Tur- 
gueniev fue todo un pionero, ya 
que sólo podía escribir si tenía 
sus pies sumergidos en una pa- 
langana de agua caliente coloca- 
da bajo su escritorio y enfrenta- 
do ala abierta ventana de su ha- 
bitación. Hoy los intelectuales si- 
guen con la ventana abierta, pe- 
ro alos no propensos suelen qui- 
tarles hasta la palangana. 

Arthur Koestler, por su parte, 
apoyándose precisamente en 
aquel pudoroso e higiénico hábi- 
to de Turgueniev, señaló hace 
medio siglo que la ventana abier- 
ta enmarca para el novelista ru- 
so **su visión del mundo de fue- 
ra”. En una suerte de abanico de 
posibilidades, Koestler concen- 
traba en la famosa ventana tres 
tipos de tentaciones: a) cerrarla; 
b) abrirla completamente y caer 
en la fascinación de los sucesos 
de la calle, y c) tenerla sólo en- 
treabierta, con las cortinas dis- 
puestas de tal modo que brinda- 
ran sólo una sección limitada del 
mundo exterior. (Ver Las tenta- 
ciones del novelista, ensayo de 
Koestler leído en el XVII Con- 
greso del Pen Club, Londres, se- 
tiembre de 1941). 

Allá lejos y hace tiempo, cuan- 
do los intelectuales no se rubori- 
zaban ante la palabra compromi- 
so, y escritores tan relevantes co- 
mo Vallejo, Neruda, Antonio 
Machado, Thomas Mann, Peter 
Weiss, Cesare Pavese, Rafael Al- 
berti, Camus, Hemingway y tan- 
tos otros estuvieron inmersos en 
un contexto social y político, Sar- 
tre, que fue probablemente el 
principal ideólogo de una littéra- 
ture engagée, criticó con particu- 
lar dureza la actitud del escritor 
que rehusaba pronunciarse, o sea 
que eludía la coincidencia de sus 
actos con el dictado de su con- 


ciencia. Por supuesto, ya no se 
trataba de aquella conciencia pu- 
ra, descarnada, incontaminada, 
que durante siglos fue el catecis- 
mo ético de la civilización occi- 
dental, sino más bien de una con- 
ciencia contaminada por la con- 
ciencia del prójimo. Como seña- 
lara otro comprometido, el dra- 
maturgo norteamericano Arthur 
Miller, “el hombre está dentro de 
la sociedad y la sociedad está 
dentro del hombre”. Es decir, 
que la sociedad está dentro de la 
conciencia, y ésta ya no puede 
evitar los condicionantes so- 
ciales. Aquella acepción de com- 
promiso, esencialmente genero- 
sa, solidaria con el semejante y 
respetuosa del distinto, fue sin 
embargo posteriormente condi- 
cionada por los vaivenes y esque- 
matismos de la política. Así co- 


mo el socialismo, dentro de la 
óptica stalinista, se trasmutó en 
el llamado socialismo real, y, lue- 
go, ya en la franja específica del 
arte, el mero y defendible realis- 
mo pasó a convertirse en el im- 
presentable realismo socialista, 
también la concepción sartreana 
del compromiso se fue metamor- 
foseando, a iravés de desprolijos 
hermeneutas, en el compromiso 
con un partido determinado. Co- 
mo lamentable consecuencia, el 
arte (que a esa altura ya era más 
militante que comprometido) fue 
a la zaga de la orientación polí- 
tica, del rumbo que marcaban las 
jerarquías decididoras. El propio 
Sartre, casi al final de su brillan- 
te trayectoria, cayó increíblemen- 
te en alguna de esas trampas, tal 
vez olvidado de que él mismo ha- 
bía sostenido: ““En la literatura 
comprometida, el compromiso 
no debe, en ningún caso, hacer 
olvidar la literatura”. 
“Personalmente, creo que el 
panfleto es un género tan legíti- 
mo como cualquier otro, y la his- 
toria exhibe (desde el Manifies- 
to comunista hasta La historia 
me absolverá) genuinas obras 
maestras en esa rama. La litera- 
tura panfletaria, en cambio, y el 
arte panfletario en general, son 
encasillamientos destinados ine- 
vitablemente a anquilosarse, a 
volverse inválidos, a acabar co- 
mo simple material inerte para 


futuros taxidermistas. Sintomá- 
ticamente, la única literatura de 
tema político que por fortuna so- 
brevive y continúa trasmitiendo 
su mensaje, es aquella en que la 
prioridad primera fue desde el 
inicio la literaria. ¿Qué sería del 
poema “Masa” de Vallejo o del 
Guernica de Picasso, de la sinfo- 
nía Leningrado de Shostakovich 
o de Die Aesthetik der Wider- 
stands (La estética de la resisten- 
cia) de Peter Weiss, si la inocul- 
table intención política no estu- 
viera dignificada y respaldada 
por una notable calidad artística? 

Como extraña secuela de la 
consunción de la Unión Soviéti- 
ca sobrevino una falsa y delibe- 
rada simplificación, particular- 
mente alentada por los mass me- 
dia: la sonada hecatombe del so- 
cialismo real significaba asimis- 
mo la definitiva derrota del so- 
cialismo como propuesta doctri- 
naria y la consecuente ratifica- 
ción del capitalismo como ideolo- 
gía hegemónica. O sea, para 
resumir: las reprobables conduc- 
tas de Ceausescu y Zhivkov in- 
habilitaban a Lenin, y un Lenin 
así inhabilitado descalificaba re- 
troactivamente a Marx. No obs- 
tante, un Nixon o un Collor de 
Mello, expulsados ambos (el pri- 
mero, en 1974; el segundo, en 
1992), también por deplorables 
conductas, de las respectivas pre- 
sidencias de Estados Unidos y 
Brasil, no parecen haber inhabi- 
litado al sistema capitalista o al 
neoliberal que los auparon a tan 


altos rangos. La hipocresía como 
una de las bellas artes. 

Como era de prever, todo este 
gran entrevero finisecular, con su 
reajuste de sistemas y de fronte- 
ras, ha repercutido en el ámbito 
intelectual. A los sectores más 
reaccionarios de esa misma inte- 
lectualidad, este vuelco les ha ve- 
nido de perillas. Gracias a él 
pueden recusar a un buen núme- 
ro de colegas. Para los neoinqui- 
sidores la Nueva Gran Purga 
(subsidiaria del Nuevo Orden In- 
ternacional) no sólo debe incluir 
a quienes, en épocas cercanas O 
remotas, hicieron profesión de fe 
stalinista, sino a todos los que 
alguna vez se pronunciaron con- 
tra las agresiones imperialistas, 
las torturas en las cárceles, las 
agresiones económicas, los inte- 
reses leoninos, la pena de muer- 
te, las campañas esterilizadoras, 
los estragos ecológicos, la co- 
rrupción ecuménica e impune. Es 
como si todas esas exhortaciones 
y demandas, de claro sentido hu- 
manitario, hubieran quedado se- 
pultadas bajo los escombros del 
Muro de Berlín. Hace poco un 
lector español recordaba una 
amarga comprobación de Willy 
Brandt: “La capacidad del hom- 
bre para cerrar los ojos es ilimi- 
tada. Sólo así se pueden explicar 
los horrores del nazismo”. 

El intelectual comprometido es 
alguien que se niega a cerrar los 
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ojos. Ve y dice lo que ve, aunque 
a veces le duela decirlo. “La úni- 
ca manera de aprender es discu- 
tir””, decía ese gran discutidor 
que fue Jean-Paul Sartre. Y agre- 
gaba: “Un hombre no es nada si 
no es un ser que duda. Pero tam- 
bién debe ser fiel a alguna cosa. 
Un intelectual, para mí, es esto: 
alguien que es fiel a una realidad 
política y social, pero que no de- 
ja de ponerla en duda. Claro es- 
tá que puede presentarse una 
contradicción entre su fidelidad 
y su duda; pero esto es algo po- 
sitivo, es una contradicción fruc- 
tífera. Si hay fidelidad pero no 
hay duda, la cosa no va bien: se 
deja de ser un hombre libre”. 
Como hombre libre, pero sin 
paternalismo ni soberbia, sin ín- 
fulas ni desplantes, el intelectual 
puede contribuir a la investiga- 
ción de la realidad. Con sus en- 
sayos, sus artículos periodísticos, 
pero también con sus novelas, 
sus dramas y hasta con sus poe- 
mas. Aunque no sea la vía más 
frecuentada para estos meneste- 
res, también la poesía puede in- 
dagar, sondear, descubrir. Por lo 
general, el poeta se cuestiona a 
sí mismo, entre otras cosas por- 
que lo cuestiona todo: el mundo, 
la vida, el poder, la muerte. No 
sólo al mandamás, sino también 
al mandamenos. Y es bueno re- 
cordar que el compromiso no 
siempre se ejerce desde la certe- 
za, sino también desde la insegu- 
ridad, desde la incertidumbre. 
“Por el momento nada me am- 
para sino la lealtad a mi confu- 
sión””, escribió con estricta fran- 
queza el poeta miexicano José 
Emilio Pacheco. Pero aun inse- 
guro, el poeta debe interrogar e 
interrogarse. Al parecer, alguien 
escribió en un muro de Quito: 
“Cuando ya tenía respuestas a la 
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tiempos de tutelas y mecenazgos 
era posible que un escritor se ais- 
lara del turbulento alrededor 
(“Qué descansada vida/ la del 
que huye del mundanal rúido””, 
escribió, con indudable fruición 
y alguna diéresis, el bueno de 
Fray Luis), hoy la realidad em- 
puja, ciñe, machaca, y si inge- 
nuamente le cerramos la puerta, 
no tiene inconveniente en entrar 
por la ventana. Ahora los mece- 
nazgos, y también las tutelas, ya 
no provienen de principes de la 
sangre o refinados cardenales, si- 
no de pródigas fundaciones nor- 
teamericanas o alemanas, cuyas 
dispendiosas becas suelen apaci- 
guar las modestas rebeldías de 
ciertos intelectuales, más o me- 
nos propensos, del Tercer Mun- 
do. 

Es claro que, en materia de 


ventanas, Ivan Sergeievich Tur- 
gueniev fue todo un pionero, ya 
que sólo podía escribir si tenía 
sus pies sumergidos en una pa- 
langana de agua caliente coloca- 
da bajo su escritorio y enfrenta- 
do a la abierta ventana de su ha- 
bitación. Hoy los intelectuales si- 
guen con la ventana abierta, pe- 
ro alos no propensos suelen qui- 
tarles hasta la palangana. 

Arthur Koestler, por su parte, 
apoyándose precisamente en 
aquel pudoroso e higiénico hábi- 
to de Turgueniev, señaló hace 
medio siglo que la ventana abier- 
ta enmarca para el novelista ru- 
so **su visión del mundo de fue- 
ra””. En una suerte de abanico de 
posibilidades, Koestler concen- 
traba en la famosa ventana tres 
tipos de tentaciones: a) cerrarla; 
b) abrirla completamente y caer 
en la fascinación de los sucesos 
de la calle, y c) tenerla sólo en- 
treabierta, con las cortinas dis- 
puestas de tal modo que brinda- 
ran sólo una sección limitada del 
mundo exterior. (Ver Las tenta- 
ciones del novelista, ensayo de 
Koestler leído en el XVII Con- 
greso del Pen Club, Londres, se- 
tiembre de 1941). 

Allá lejos y hace tiempo, cuan- 
do los intelectuales no se rubori- 
zaban ante la palabra compromi- 
so, y escritores tan relevantes co- 
mo Vallejo, Neruda, Antonio 
Machado, Thomas Mann, Peter 
Weiss, Cesare Pavese, Rafael Al- 
berti, Camus, Hemingway y tan- 
tos otros estuvieron inmersos en 
un contexto social y político, Sar- 
tre, que fue probablemente el 
principal ideólogo de una littéra- 
ture engagée, criticó con particu- 
lar dureza la actitud del escritor 
que rehusaba pronunciarse, o sea 
que eludía la coincidencia de sus 
actos con el dictado de su con- 


ciencia. Por supuesto, ya no se 
trataba de aquella conciencia pu- 
ra, descarnada, incontaminada, 
que durante siglos fue el catecis- 
mo ético de la civilización occi- 
dental, sino más bien de una con- 
ciencia contaminada por la con- 
ciencia del prójimo. Como seña- 
lara otro comprometido, el dra- 
maturgo norteamericano Arthur 
Miller, *“el hombre está dentro de 
la sociedad y la sociedad está 
dentro del hombre””. Es decir, 
que la sociedad está dentro de la 
conciencia, y ésta ya no puede 
evitar los condicionantes so- 
ciales. Aquella acepción de com- 
promiso, esencialmente genero- 
sa, solidaria con el semejante y 
respetuosa del distinto, fue sin 
embargo posteriormente condi- 
cionada por los vaivenes y esque- 
matismos de la política. Así co- 


mo el socialismo, dentro de la 
óptica stalinista, se trasmutó en 
el llamado socialismo real, y, lue- 
go, ya en la franja específica del 
arte, el mero y defendible realis- 
mo pasó a convertirse en el im- 
presentable realismo socialista, 
también la concepción sartreana 
del compromiso se fue metamor- 
foseando, a través de desprolijos 
hermeneutas, en el compromiso 
con un partido determinado. Co- 
mo lamentable consecuencia, el 
arte (que a esa altura ya era más 
militante que comprometido) fue 
a la zaga de la orientación polí- 
tica, del rumbo que marcaban las 
jerarquías decididoras. El propio 
Sartre, casi al final de su brillan- 
te trayectoria, cayó increíblemen- 
te en alguna de esas trampas, tal 
vez olvidado de que él mismo ha- 
bía sostenido: “En la literatura 
comprometida, el compromiso 
no debe, en ningún caso, hacer 
olvidar la literatura”. 
“Personalmente, creo que el 
panfleto es un género tan legíti- 
mo como cualquier otro, y la his- 
toria exhibe (desde el Manifies- 
to comunista hasta La historia 
me absolverá) genuinas obras 
maestras en esa rama. La litera- 
tura panfletaria, en cambio, y el 
arte panfletario en general, son 
encasillamientos destinados ine- 
vitablemente a anquilosarse, a 
volverse inválidos, a acabar co- 
mo simple material inerte para 
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futuros taxidermistas. Sintomá- 
ticamente, la única literatura de 
tema político que por fortuna so- 
brevive y continúa trasmitiendo 
su mensaje, es aquella en que la 
prioridad primera fue desde el 
inicio la literaria. ¿Qué sería del 
poema “Masa” de Vallejo o del 
Guernica de Picasso, de la sinfo- 
nía Leningrado de Shostakovich 
o de Die Aesthetik der Wider- 
stands (La estética de la resisten- 
cia) de Peter Weiss, si la inocul- 
table intención política no estu- 
viera dignificada y respaldada 
por una notable calidad artística? 

Como extraña secuela de la 
consunción de la Unión Soviéti- 
ca sobrevino una falsa y delibe- 
rada simplificación, particular- 
mente alentada por los mass me- 
dia: la sonada hecatombe del so- 
cialismo real significaba asimis- 
mo la definitiva derrota del so- 
cialismo como propuesta doctri- 
naria y la consecuente ratifica- 
ción del capitalismo como ideolo- 
gía hegemónica. O sea, para 
resumir: las reprobables conduc- 
tas de Ceausescu y Zhivkov in- 
habilitaban a Lenin, y un Lenin 
así inhabilitado descalificaba re- 
troactivamente a Marx. No obs- 
tante, un Nixon o un Collor de 
Mello, expulsados ambos (el pri- 
mero, en 1974; el segundo, en 
1992), también por deplorables 
conductas, de las respectivas pre- 
sidencias de Estados Unidos y 
Brasil, no parecen haber inhabi- 
litado al sistema capitalista o al 
neoliberal que los auparon a tan 


altos rangos. La hipocresía como 
una de las bellas artes. 

Como era de prever, todo este 
gran entrevero finisecular, con su 
reajuste de sistemas y de fronte- 
ras, ha repercutido en el ámbito 
intelectual. A los sectores más 
reaccionarios de esa misma inte- 
lectualidad, este vuelco les ha ve- 
nido de perillas. Gracias a él 
pueden recusar a un buen núme- 
ro de colegas. Para los neoinqui- 
sidores la Nueva Gran Purga 
(subsidiaria del Nuevo Orden In- 
ternacional) no sólo debe incluir 
a quienes, en épocas cercanas o 
remotas, hicieron profesión de fe 
stalinista, sino a todos los que 
alguna vez se pronunciaron con- 
tra las agresiones imperialistas, 
las torturas en las cárceles, las 
agresiones económicas, los inte- 
reses leoninos, la pena de muer- 
te, las campañas esterilizadoras, 
los estragos ecológicos, la co- 
rrupción ecuménica e impune. Es 
como si todas esas exhortaciones 
y demandas, de claro sentido hu- 
manitario, hubieran quedado se- 
pultadas bajo los escombros del 
Muro de Berlín. Hace poco un 
lector español recordaba una 
amarga comprobación de Willy 
Brandt: ““La capacidad del hom- 
bre para cerrar los ojos es ilimi- 
tada. Sólo así se pueden explicar 
los horrores del nazismo”. 

El intelectual comprometido es 
alguien que se niega a cerrar los 


ojos. Ve y dice lo que ve, aunque 
a veces le duela decirlo. ““La úni- 
ca manera de aprender es discu- 
tir”?, decía ese gran discutidor 
que fue Jean-Paul Sartre. Y agre- 
gaba: “Un hombre no es nada si 
no es un ser que duda. Pero tam- 
bién debe ser fiel a alguna cosa. 
Un intelectual, para mí, es esto: 
alguien que es fiel a una realidad 
política y social, pero que no de- 
ja de ponerla en duda. Claro es- 
tá que puede presentarse una 
contradicción entre su fidelidad 
y su duda; pero esto es algo po- ' 
sitivo, es una contradicción fruc- 
tífera. Si hay fidelidad pero no 
hay duda, la cosa no va bien: se 
deja de ser un hombre libre”. 
Como hombre libre, pero sin 
paternalismo ni soberbia, sin ín- 
fulas ni desplantes, el intelectual 
puede contribuir a la investiga- 
ción de la realidad. Con sus en- 
sayos, sus artículos periodísticos, 
pero también con sus novelas, 
sus dramas y hasta con sus poe- 
mas. Aunque no sea la vía más 
frecuentada para estos meneste- 
res, también la poesía puede in- 
dagar, sondear, descubrir. Por lo 
general, el poeta se cuestiona a 
sí mismo, entre otras cosas por- 
que lo cuestiona todo: el mundo, 
la vida, el poder, la muerte. No 
sólo al mandamás, sino también 
al mandamenos. Y es bueno re- 
cordar que el compromiso no 
siempre se ejerce desde la certe- 
za, sino también desde la insegu- 
ridad, desde-la incertidumbre. 
““Por el momento nada me am- 
para sino. la lealtad a mi confu- 
sión”, escribió con estricta fran- 
queza el poeta mexicano José 
Emilio Pacheco. Pero aun inse- 
guro, el poeta debe i É Mogar e 
interrogarse. Al pareter alguien 
escribió en un muro de Quito: 
**Cuando ya tenía respuestas a la 
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vida, me cambiaron las pregun- 
tas””. Antes que nada, habría que 
averiguar si las nuevas preguntas 
son las pertinentes. Si lo son, no 
hay que amilanarse. Siglo tras si- 
glo, la humanidad se ha pasado 
formulando preguntas y buscan- 
do respuestas. ¿Qué son después 
de todo las religiones, las corrien- 
tes filosóficas, los sistemas polí- 
ticos, las ideologías, las hipóte- 


sis cosmogónicas, sino un amplio 
abanico de respuestas al indesci- 
frable acertijo de la existencia? 

En todas las épocas hubo ci- 
clos de preguntas y ciclos de res- 
puestas. Ya en las postrimerías 
del siglo XVIII, el impagable (y 
lamentablemente poco leído) 
Georg Christoph Lichtenberg 
escribía: ““Me dije a mí mismo: 
es imposible que yo crea esto, y 
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al decirlo observé que ya era la 
segunda vez que lo creía””. Una 
pregunta oportuna, en los albo- 
res del *93, quizá podría ser és- 
ta: ahora que el capitalismo es 
hegemónico y buena parte de los 
socialistas europeos recurren a 
urgentes maquillajes que les brin- 
den arreboles capitalistas y mas- 
carillas neoliberales, ¿quién o 
quiénes quedan para aliviar las 
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infamantes miserias del mundo 
pobre, el escarnio de cuarenta 
mil niños que diariamente mue- 
ren de hambre, el premeditado 
aniquilamiento ecológico, el es- 
cándalo de la deuda externa? 
Es obvio que la mayoría de los 
gobernantes del Primer Mundo 
se encogen de hombros ante el 
rudimentario malestar de los in- 
felices, ante su catálogo de an- 
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tiestéticas carencias. Ahora bien, 
¿puede el intelectual, dada su ca- 
pacidad de raciocinio y su implí- 
cito deber de reflexión, sumarse 
a esa compacta indiferencia, a 
ese descarado compromiso con el 
dinero y su expansión salvaje? 
No es necesario, ni mucho menos 
obligatorio, pertenecer a algún 
partido político ni encasillarse en 
un sistema ideológico, para ex- 
perimentar angustia, impotencia 
y una suerte de vergiienza colec- 
tiva frente a las imágenes de in- 
digencia atroz que, entre rock y 
rock, entre culebrón y cublebrón, 
trasmiten los televisores de todo 
el mundo. Si bien es cierto que 
el socialismo real fracasó en 
Europa, en el Tercer Mundo lo 
que ha fracasado es el capitalis- 
mo real, ya que evidentemente 
no ha podido (y lo que es más 
grave, no ha querido) dignificar 
el nivel de vida y de muerte de 
tres cuartas partes de la humani- 
dad: 

No sólo en Europa, también 
en América latina los apuntado- 
res de la indiferencia recurren a 
la fácil justificación de que “la 
política y los políticos no sir- 
ven””, que “ya no se puede creer 
en nadie””, que ““el poder corrom- 
pe”” y que “la corrupción todo lo 
contamina”. Sin perjuicio de que 
algunas de esas opiniones tengan 
un soporte real (es notorio el ge- 
neralizado desprestigio de los po- 
líticos), ello no justifica la pasi- 
vidad ni la abulia ciudadanas. ¿O 
acaso el descenso de la confiabi- 
lidad y el auge de la corrupción 
no involucran a una sociedad 
permisiva que deja hacer y des- 
hacer? En América latina se han 
dado recientemente dos ejemplos 
de intervención popular, ambas 
dentro de las respectivas consti- 
tuciones, que lograron *:men- 
darles la plana a los esquenias del 
poder. La destitución del presi- 
dente Collor de Mello en Brasil, 
y la aplastante derrota del oficia- 
lismo (72 por ciento contra 28 
por ciento) en el referéndum so- 
bre privatizaciones en Uruguay 
muestran que la participación y 
el compromiso de amplios secto- 
res sociales pueden lograr mejo- 
res resultados que la dejadez y la 
inercia ciudadanas. En ambos 
casos, y pese a que el compromi- 
so es en el mundo actual una eti- 
queta descalificadora, los intelec- 
tuales estuvieron, en su gran ma- 
yoría, del lado de losinteresespo- 
pulares. No pretendo que hayan 
influido en tales decisiones colec- 
tivas; sólo compruebo dónde es- 
tuvieron situados. 

En una etapa como la actual, 
con los partidos (en ambas orillas 
del Atlántico) estremecidos por 
severas contradicciones, las mejo- 
res causas y las más humanitarias 
motivaciones no siempre (o no só- 
lo) dependen delas orientaciones 
delos dirigentes. Por eso mismo, 
las causas y motivaciones apare- 
cen más desnudas, más nítidas en 
su significado esencial, menos ex- 
puestas a las especulaciones y los 
oportunismos. En consecuencia 
el compromiso del ciudadano, y 
por ende el del intelectual, está 
menos embretado, tiene más li- 
bertad para expresarse. En un 
mundo donde el hombre se en- 
tiende cada vez más y mejor con 
las máquinas pero se desentien- 
de del semejante, el compromi- 
so es uno de los últimos enclaves 
de la solidaridad. Y como tal hay 
que defenderlo. 


Miércoles 26 de mayo de 1993 


r 
v 


El Intendente de Gral. 
Alvarado Carlos A. Molina 


una defensa irrestricta de la 
libertad de prensa. 


EN EL 6to ANIVERSARIO | 
-DEUNAVOZ. 


UN IVERSIDAD NACIONAL 
DE LA PLATA 


INDEPENDIENTE Y 
PLURALISTA | 
NUESTRA ADHESION || 


U.O.C.R.A. 


Unión Obrera de la Construcción 


PROVINCIA DE BUENOS AIRES 
ES NO AS A j 
GENTE DE TRABAJO 


0 Pe 
SE Is años 
0 0 ] | 
de periodismo 
Saludamos a quienes como nosotros, 
asumen el compromiso diario 


Y 0 0 0 
agil y 0 l ¡ ginal de de expresarse pei en democracia. 


ia 


E 


Página/2 1 AR 26 de mayo de 1993 


Ciudad de Goiania, Brasil, 

setiembre de 1987: dos jun- 
tapapeles encuentran un tubo de 
metal tirado en un terreno bal- 
dío, lo rompen a martillazos, 
descubren una piedra de luz azul. 
La piedra mágica transpira luz, 
azulea el aire y da fulgor a todo 
lo que toca. 

Los juntapapeles parten esa 
piedra o bicho de luz y regalan 
los pedacitos a sus vecinos. 
Quien se frota la piel, brilla en la 
noche. Todo el barrio es una 
lámpara. El pobrerío, súbita- 
mente rico de luz, está de fiesta. 

Al día siguiente, los juntapa- 
peles vomitan. Han comido 
mango con coco: ha de ser por 
eso. Pero todo el barrio vomita, 
y todos se hinchan, y un fuego de 
adentro les quema el cuerpo. La 
luz devora y mutila y mata; y se 


disemina llevada por el viento y 
la lluvia y las moscas y los 
pájaros. 


Fue la mayor catástrofe nu- 
clear de la historia, después de 
Chernobyl. Muchos murieron, 
quién sabe cuántos; muchos más 
quedaron por siempre jodidos. 
En aquel barrio de los suburbios 
de Goiania nadie sabía qué sig- 
nifica la palabra radiactividad 
y nadie había oido jamás hablar 
del cesio-137. 

Ninguno de los responsables 
fue preso. La clínica que dejó ti- 
rado el tubo de cesio sigue fun- 
cionando normalmente. Améri- 
ca latina es tierra de impu- 
nidades. 


Chernobyl resuena cada día en- 


los oídos del mundo. De Goia- 
nia, nunca más se supo. Améri- 
ca latina es una noticia condena- 
da al olvido. El año pasado, Cu- 
ba recibió a los niños de Goiania, 
enfermos de radiactividad, y des- 
de entonces les está dando tra- 
tamiento médico gratuito. Tam- 
poco este hecho mereció la me- 
nor atención de los medios ma- 
sivos de comunicación, a pesar 
de que las fábricas universales de 
opinión pública siempre están, 
como se sabe, muy preocupadas 
por Cuba. 


Ciudad de México, setiembre 
de 1985: la tierra tiembla. Mil ca- 
sas y edificios se vienen abajo en 
menos de tres mintuos. 

No se sabe, nunca se sabrá, 
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cuántos muertos dejó ese mo- 
mento de horror en la ciudad 
más grande y más frágil del mun- 
do. Al principio, cuando empe- 
zó la remoción de los escombros, 
el gobierno mexicano contó cin- 
co mil. Después, calló. Los pri- 
meros cadáveres rescatados, que 
fueron a parar a las fosas comu- 
nes, alfombraban todo un esta- 
dio de béisbol. 

Las construcciones antiguas 
aguantaron el terremoto. Los 
edificios nuevos se derrumbaron 
-como si no hubieran tenido ci- 
mientos, porque no los tenían o 
los tenían solamente en los pla- 
nos. Han pasado los años y los 
responsables siguen-impunes: los 
empresarios que alzaron y ven- 
dieron modernos castillos de are- 
na, los funcionarios que autori- 
zaron rascacielos en la zona más 


Por Eduardo Galeano 


hundida de la ciudad, los inge- 
nieros que mintieron asesina- 
mente los cálculos de cimenta- 
ción y carga, los inspectores que 
se enriquecieron haciendo la vis- 
ta gorda. Los escombros ya no 
están, se ha reedificado lo des- 
truido y todo sigue como si nada. 


A fines de 1991, la revista The 
Economist y el diario The New 
York Times publicaron un me- 
morándum interno del Banco 
Mundial, firmado por uno de sus 
jefes. El economista Lawrence 
Summers, formado en Harvard, 
reconoció la autoría. Según el 
documento, el Banco Mundial 
debía estimular la migración de 
las industrias sucias hacia los paí- 
ses menos desarrollados, por tres 
razones: la lógica económica, 
que aconseja volcar los desperdi- 
cios tóxicos sobre los países de 
menores ingresos; los bajos nive- 
les de polución de los países más 
despoblados, y la escasa inciden- 
cia del cáncer sobre la gente que 
muere temprano. 


Algunas voces de protesta se 
alzaron, porque esas cosas se ha- 
cen pero no se dicen y la tecno- 
cracia internacional merece lo 
que gana cultivando eufemis- 
mos; pero Lawrence Summers 
no es un poeta surrealista, sino 
un autor de la exitosa corriente 
del realismo capitalista. Hace ya 
mucho tiempo que el Sur sirve de 
basurero del Norte, vertedero de 
la mierda nuclear e industrial, y 
el memorándum no inventaba 
nada. 


Con la contaminación ocurre 
lo mismo que con la usura. Ha- 
ce ya dieciséis siglos que San Am- 
brosio, padre y doctor de la Igle- 
sia, prohibió la usura entre los 
cristianos y la autorizó contra los 
bárbaros. ““Donde existe el dere- 
cho de guerra”, dijo el piadoso, 
““existe el derecho de usura””. En 
nuestros días, lo que está mal al 
Norte, está bien al Sur, en función 
del derecho de guerra de los po- 
cos que usurpan casi todo con- 
tra los muchos que no tienen ca- 
si nada. Esa guerra no declara- 
da justifica lo que sea más allá de 
los muros del orden y la civiliza- 
ción. El reino de la impunidad se 
extiende a partir de las orillas del 
río Grande y el mar Mediterrá- 
neo y desde los picos del Hi- 
malaya. 
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Atraídas por los salarios ena- 
nos y la libertad de contamina- 
ción, varias corporaciones nor- 
teamericanas han atravesado la 
frontera con México en estos úl- 
timos años. La ciudad fronteri- 
za de Matamoros es uno de los 
lugares donde las consecuencias 
están a la vista: el agua potable 
es miles de veces más tóxica que 
en Estados Unidos. Según un 
reciente estudio del Texas Center 
for Policy Studies, el agua está 
seis mil veces peor en los alrede- 
dores de la planta de la General 
Motors, y tiene un nivel cincuen- 
ta mil veces más tóxico que el 
promedio norteamericano en el 
río donde arroja sus desechos la 
Stepan Chemical. 


El físico brasileño Ennio Can- 
dotti ha hecho notar que los paí- 
ses más ricos y poderosos ya no 
pueden mantener sus índices de 
desarrollo sin exportar devasta- 
ción a los territorios ajenos. El 
Japón, por ejemplo, ya no fabri- 
ca aluminio. El aluminio se pro- 
duce en países como Brasil, don- 
de la energía es barata y el me- 
dio ambiente sufre en silencio. Si 
el precio del aluminio incorpora- 
ra el costo ecológico, esta indus- 
tria dañina no podría competir 
en los mercados internacionales, 

Colombia cría tulipanes para 
Holanda y rosas para Alemania. 
Empresas holandesas envían los 
bulbos de tulipán a la sabana de 
Bogotá; empresas alemanas en- 
vían los esquejes de rosas a Bo- 
yacá. Cuando las flores han cre- 
cido en las inmensas plantacio- 
nes, Holanda recibe los tulipa- 
nes, Alemania recibe las rosas y 
Colombia se queda con los bajos 
salarios, la tierra lastimada y el 
agua disminuida y envenenada. 
La socióloga colombiana María 
Cristina Salazar está investigan- 
do las arrasadoras consecuencias 
de estos juegos florales en la era 
industrial: la sabana de Bogotá 
se está secando ly hundiendo, y 
los insecticidas y los abonos quí- 
micos, aplicados en gran escala, 
están enfermando a las obreras 
y a las tierras de Boyacá. 


Impunemente, la Bayer y la 
Dow Chemical producen y ven- 
den, en América latina, fertili- 
zantes y pesticidas prohibidos en 
Alemania y Estados Unidos. Im- 
punemente, la Volkswagen y la 
Ford producen y venden auto- 


móviles sin los filtros que son 


obligatorios en Alemania y Esta- 
dos Unidos. Más de doscientos 
plaguicidas que figuran en la lis- 
ta negra de la Organización 
Mundial de la Salud se utilizan 
en el Uruguay, que es uno de los 
países con más cáncer en el mun- 
do. Los habitantes de la ciudad 
de México tienen la más alta con- 
centración de plomo en la san- 
gre; las indígenas que trabajan en 
las plantaciones de la costa de 
Guatemala dan de mamar la le- 
che más intoxicada del planeta. 

Es la lógica económica que in- 
voca el informe del Banco Mun- 
dial; es la ley de la ganancia, que 
el mundo de-nuestro tiempo ha 
elevado a la categoría de ley di- 
vina, y que impunemente reina. 
Al pie de sus altares, se ofrecen 


los sacrificios de la naturaleza y 
de la dignidad humana. 

Nada de nuevo. Al cabo de 
cinco siglos, el desprecio por la 
vida humana se ha hecho cos- 
tumbre. La impunidad se alimen- 
ta de la fatalidad. Nos han entre- 
nado para creer que la desgracia 
es cosa del destino, como al tipo 
aquel que por obedecer la ley de 
gravedad se arrojó desde un déci- 
'MO piso. 


Como, a los edificios de Mé- 
xico que se derrumbaron en 
el terremoto, a la democracia la- 
tinoamericana le han robado los 
cimientos. Sólo la justicia podría 
darle una sólida base de apoyo; 
pero en lugar de justicia tenemos 
amnesia obligatoria. Todos los 
países latinoamericanos que han 
emergido de las dictaduras mili- 
tares, años de sangre y mugre y 
miedo, han echado agua bendi- 
ta en la frente de los torturado- 
res y los asesinos. La más recien- 
te ley del olvido se ha promulga- 
do en El Salvador, en marzo de 
este año. Y nada tiene de raro 
que los mismos que aplauden la 
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impunidad en América latina 
aplaudan con el mismo fervor los 
procesos que se están llevando 
adelante contra los violadores de 
derechos humanos en los países 
del este de Europa. Al sur del 
mundo, el terrorismo de Estado 
es un mal necesario. 


En los últimos treinta años, se 
ha duplicado la brecha que sepa- 


ra al Norte del Sur. Habrá que 
inventar un nuevo diccionario 
para él siglo que viene. La llama- 
da democracia universal poco o 
nada tiene de democrática, como 
el llamado socialismo real poco 
o nada tenía de socialista. Nun- 


ca fue tan antidemocrática la dis- 
tribución de los panes y los pe- 


ces: hay para todos, pero comen 
pocos, y el ochenta por ciento de 
la humanidad está obligado a pa- 
gar la cuenta del derroche de los 
elegidos. El orden de los fuertes, 


consagrado en el vértice de la so- 
ciedad de consumo, convierte a 


los débiles en rehenes dominados 
por el miedo. 


Estos son tiempos de desman- 
telamiento del Estado en Améri- 
ca latina. La hora de la verdad: 
zapatero a tus zapatos. El Esta- 
do sólo merece existir para pagar 
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la deuda externa y para garanti- 
zar la paz social, lo que en buen 
romance significa: vigilar y cas- 
tigar. Para evitar que los invisi- 
bles se hagan visibles, es necesa- 
rio comprar más armas y multi- 
plicar a la gente de uniforme, 
mientras caen a pique los fondos 
públicos destinados a educación, 
saludty vivienda, y desaparecen 
los subsidios a los alimentos. 

El sistema fabrica pobres y les 
declara la guerra. Se multiplican 
los desesperados y los presos. Las 
cárceles, sucursales del infierno, 
no dan abasto. El año pasado, 
estallaron cincuenta motines en 
las cárceles latinoamericanas con 
más graves problemas de hacina- 
miento. Los motines dejaron un 
saldo de novecientos muertos, 
casi todos presos, casi todos eje- 
cutados a sangre fría. Los que 
restablecieron el orden fueron fe- 
licitados. 

De los muertos, algunos ha- 
bían cometido crímenes que son 
juegos de niños al lado de las ha- 
zañas de más de un general con- 
decorado. Otros eran culpables 
de robos que parecen chistes si se 
comparan con los fraudes de 
nuestros mercaderes y banqueros 
más exitosos, o con las comisio- 
nes que cobran ciertos políticos 
cada vez que venden algún peda- 
zo de país. Y muchos estaban 
presos por error o por las dudas. 


Los dueños de este mundo del 
fin de siglo han desarrollado a ni- 
veles de deslumbrante perfección, 
como nunca antes en la historia 
humana, la tecnología de la in- 
formación y de la muerte. Nun- 
ca tan pocos habían sido tan ca- 
paces de manipular o suprimir a 
tantos. La dictadura electrónica 
asegura impunidad a la dictadu- 
ra militar que las potencias do- 
minantes ejercen a escala univer- 
sal. Los más atroces actos de hu- 
millación de la gente y violación 
de la naturaleza no son más que 
formas de afirmación y restable- 
cimiento del orden universal 
amenazado. En estos tiempos de 
sálvese quien pueda, la selección 
natural favorece a los más aptos 
y los más aptos son los más fuer- 
tes, los que tienen el monopolio 
las armas y la televisión: los con- 
sumidores de la sociedad de con- 
sumo que impunemente están de- 
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vorando la tierra y en el cielo en- 
gullen la capa de ozono. 


La guerra de Irak fue un es- 
pectáculo de televisión, el más 
grande y más caro de la historia: 
un millón de extras, mil millones 
de dólares por día. Saddam Hus- 
sein, que era un niño mimado de 
Occidente, se había convertido 
súbitamente en Hitler porque ha- 
bía invadido Kuwait, y George 
Bush encabezó el castigo en nom- 
bre del mundo: *“El mundo ya no 
puede esperar”. El supershow 
dejó un tendal de iraquíes muer- 
tos, pero la tele evitó esas imá- 
genes desagradables. 

Un año antes, Bush no se ha- 
bía convertido en Hitler cuando 
había invadido Panamá, y no se 
había castigado a sí mismo en 
nombre del mundo. Al fin y al 
cabo, ya Estados Unidos había 
invadido Panamá otras veinte ve- 
ces a lo largo del siglo, y la inva- 
sión número 21 fue televisada co- 
mo una crónica de costumbres. 

Para atrapar al infiel general 
Noriega, que había sido emplea- 
do suyo en la CIA, Bush bom- 
bardeó las barriadas más pobres 
de la ciudad de Panamá y tras las 
bombas lanzó al mayor ejército 
movilizado desde la guerra de 
Vietnam. Cien cadáveres contó 
la tele. Quinientos, reconocieron 
después las cifras oficiales. Aho- 
ra se sabe que fueron miles. 

Las tropas de ocupación fabri- 
caron' un presidente, Guillermo 
Endara, en la base norteamerica- 
na de Fort Clayton. Tres años y 
medio después, este impresenta- 
ble personaje, escapado de algún 
cuadro de Botero, sigue sentado 
en el trono de Panamá. 

Hace unos meses, Endara or- 
ganizó un plebiscito. Tres de ca- 
da cuatro ciudadanos votaron 
contra él. Su ilegitimidad ya no 
puede ser más clamorosa; pero la 
impunidad no mandaría si no 
fuera sorda. 


El escritor norteamericano 
Bud Flakoll dice que los noticie- 
ros y la telenovelas se parecen ca- 
da vez más. El narcotráfico, que 
sirvió de coartada en Panamá, si- 
gue siendo el pretexto de moda 
para la violación de la soberanía 
en América latina. En los noti- 
cieros, como en las telenovelas, 
hay buenos y villanos, víctimas 
y verdugos. Colombia, ponga- 
mos por caso, hace habitualmen- 
te el papel de mala de la pelícu- 
la, y el mercado consumidor es 
la víctima inocente. 

Pero el negocio de la droga, 
una industria de la muerte no 
menos virtuosa que la industria 
de armamentos, no existiría si no 
lo alimentara la prohibición y si 
el mercado no le diera razón de 
ser. Los narcotraficantes son los 
mejores alumnos de la escuela 
económica neoliberal: interpre- 
tando mejor que nadie las leyes 


del mercado, ellos brindan ofer- 
ta a la demanda que la requiere. 
El negocio más lucrativo del 
mundo es el resultado de un mo- 
do de vida que genera ansiedad, 
soledad y angustia en el vértigo 
de la competencia despiadada, 
donde el éxito de pocos implica 
el fracaso de muchos. Ese modo 
de vida, que obliga al consumo 
masivo de consuelos químicos, se 
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El seguro que se cobra 


también en caso de vida. 


Porque no sólo le permite 


estar tranquilo con una 


póliza de vida reasegurada 


por las compañías más 
importantes del mundo. 


También le garantiza 


un capital para su propio 


futuro. 
Usted aporta una cuota 


que le rinde intereses 


y además asegura su vida, 


hasta cuando usted 


lo considere necesario. 
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ás: usted. 


son suyos, para disfrutar 
en vida. 

Y la cuota es a su medida, 
porque usted decide 
cuánto quiere ahorrar 

y cuándo quiere cobrar. 
Conozca un seguro como 
los mejores de EE.UU. 

y Europa, diseñado 

por el prestigioso 
Estudio Towers, Perrin, 
Marcu 6 Asociados. 
Omega Vida + Vida. 
Tranquilidad presente 
para los suyos. 


Tranquilidad futura 


para usted. 


[NY 


¿Operativa de seQuros Ida 


OmBn0= 
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Y después, los fondos 


Omega Vida+Vida 


CONSULTE CON SU PRODUCTOR-ASESOR ACERCA DE ESTA Y OTRAS VENTAJAS DE ELEGIR OMEGA SEGUROS. 
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ra 


Pueblo y Gobierno de Necochea, 
saludan a Página / 132 en su VI 
Aniversario, 


distinguiéndolo como cabal 
exponente del ejercicio de la 
libertad de prensa. 


Fe caciones E 
Pagina 
DOr sus primeras 


22,00 Ds. 


de vuelo, 


en el idioma de Austral, 


para Página 12 


por sus primeros 


6 años de vida. 


sopor2osy posando) (0) 


Tia” 


Página/Z6.. 


Feliz cumpleaños les desea 


>= 
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FELICITAMOS A PAGINA / 182 EN ESTE NUEVO 
ANIVERSARIO Y QUE CONTINUE POR EL CAMINO 


DE LA PRENSA INDEPENDIENTE Y COMPROMETIDA 
CON LA REALIDAD DEL PAIS. 


a  _ EEE 
BLOQUE DE CONCEJALES DE LA UNION CIVICA 
RADICAL DE GENERAL PUEYRREDON 


AJYD SIYVSVO 


El Honorable 
Concejo Deliberante de 
Gral. Pueyrredon saluda a 


Página/12 


en su VÍ Aniversario 


General Pueyrredon adhiere al 
VI Aniversario de Página / 12 


Feliz Aniversario, Página/12 


Saludando en los seis años de un espacio independiente 
crítico y de opinión en la prensa argentina. 


Junta Central 


Bloque Consejal 
La Plata La Plata 


Noes lo mismo páginas, que "Página" 


E iy! 


proyecta cotidianamente, desde 
la pantalla chica, como panacea 
universal. 


En Colombia hubo, el año pa- 
sado, 26 mil asesinatos y dos mil 
secuestros. ¿Los colombianos 
son violentos por naturaleza, 
gente de gatillo alegre que los 
violentólogos deberían estudiar 
al microscopio? ¿O la porfiada 
violencia es hija del desprecio y de 
la desesperación? ¿Por qué cuan- 
do la,ecónomía crece, encoge la 
gente? Las contradicciones socia- 
les, en este país de ricos riquísi- 
mos y pobres pobrísimos, siguen 
siendo más explosivas que todas 
las bombas que cada día estallan 
en Medellín. Así como el narco- 
tráfico no nace de la oreja de una 
cabra, la guerrilla tampoco vie- 
ne de la boca del Diablo. 

Muchos de los crímenes son 
obra directa del terrorismo de 
Estado, que se alimenta de la im- 
punidad oficial y del silencio 
cómplice de los medios dominan- 
tes de comunicación. Las orga- 
nizaciones de defensa de los de- 
rechos humanos acaban de publi- 
car una detallada lista de 250 je- 
fes militares y cien oficiales de 
policía responsables de asesina- 
tos, desapariciones, matanzas y 
torturas entre 1977 y 1991. Sólo 
diez de ellos han sido sanciona- 
dos. Los otros mandan. 


Una atención que comienza 
mucho antes de subir al avión. 


Ya no se necesita que los fines 
justifiquen a los medios. Ahora 
los medios, los medios de comu- 
nicación, justifican a los fines. 
La injusticia social se reduce a un 
asunto de policía. Si los conjun- 
tos de individuos ya no forman 
pueblos, sino sociedades de con- 
sumo, y el consumo está vedado 
al ochenta por ciento de la huma- 
nidad, el orden mundial depen- 
de de la aplicación implacable de 
la tecnología de la represión y del 
olvido. La máscara de la impu- 
nidad, que le oculta el rostro, es- 
tá tejida con los hilos de la im- 
potencia y la resignación. Pero 
hay una amenaza latente en ca- 
da una de las víctimas de este sis- 
tema que combate las consecuen- 
cias de sus propios actos. En ple- 
na euforia, a la hora de celebrar 
la aniquilación de sus enemigos, 
el sistema no puede dejar de sos- 
pechar que está condenado a en- 
gendrarlos. 


AEROLINEAS ARGENTINAS 


ATENCIONES | Cuando vuele por Aerolíneas Argentinas, usted las verá recorriendo el hall de Ezeiza 
E EIEA EE 


A y Aeroparque. Podrá identificarlas fácilmente por su vestimenta amarilla. Se trata de 
un nuevo servicio creado para brindarle colaboración ante cualquier duda, ayudarlo a facilitar sus 
trámites, aportarle información y soluciones. Siempre con una sonrisa y el más cordial de los tratos. 
Porque las “Atenciones Especiales” de Aerolíneas Argentinas, comienzan mucho antes de subir al avión. 


Página/ 27 : Miércoles 26 de mayo de 1993 


OJO LIVAQIAVO 


FELICITAMOS 
: A UN CHICO 
QUE HACE MUCHO RUIDO. 


PAGINA/12 CUMPLE SEIS AÑOS. Felicitamos a todo su equipo y 


deseamos que al crecer, mantenga la filosofía que los caracteri- 


na : + 2 + ncard 
za desde que nació: mantener despierto, día a día, a todo el país. E 
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